Tem pessoas que envelhecem aos oito anos, não porque o tempo passou mais rápido, mas porque a vida chegou cedo demais. Tem crianças que aprendem o que é luto antes de aprender divisão, que descobre o silêncio antes da própria voz, que entendem que algumas pessoas vão embora antes de entender o que é permanência. E quando isso acontece, a infância não termina, ela é interrompida. Essa semana eu terminei o livro "O Peso do Pássaro Morto", de Aline Bei. E eu não consigo dizer que esse é só um livro sobre uma mulher, mas sim um livro que fala sobre tudo aquilo que a vida vai acumulando. Até porque as perdas não ficam isoladas. Uma conversa, um abuso, uma morte, uma gravidez, uma ausência. Nada disso acontece sozinho. Cada dor organiza quem a gente é. E talvez seja isso que mais me marcou nessa leitura. A personagem não muda apenas porque envelheceu. Ela muda porque cada perda exige uma versão diferente dela pra continuar existindo. Na psicologia, a gente traz a ideia de que o luto não é esquecer, mas aprender a construir uma vida em que aquela ausência faça parte da sua história. A perda atravessa a identidade. Ela muda a forma como você ama, como você confia, como você olha pro futuro. E essa perda, ausência e luto não serve apenas pra pessoas que deixaram esse plano. A gente pode sentir o luto e a perda de pessoas que ainda estão vivas. Então se você quer um livro que te atravessa, que te faça refletir sobre perda, ausência, identidade, leia "O Peso do Pássaro Morto". Que livro magnífico.

Livro: O peso do pássaro morto. Editora Companhia das Letras.

— .(Escrito dia 15/07/2026, às 15:33)